9月23日,马建国孙子、8岁的小佳硕在喂牛。周日傍晚的夕阳下,北京密云县大城子镇下栅子村蜿蜒的山路上,一位佝偻着脊背的老人与一个身材瘦小的女孩缓缓走向村外公交车站,爷孙俩有说有笑,偶尔流露出难舍和失落的神情。“我们老两口和孙女小香红相互陪伴,在孤独中找乐儿。”爷爷王国江说,小香红的爸爸因病常年住在县中医院,妈妈在医院周边打工,两个月回山里一趟。奶奶王素敏说,孩子开了学,寄宿在镇中心小学,想到一周才能见一次面,心里空落落的。
像王国江家这样的“老小”家庭组合,下栅子村占绝大多数。村里的年轻人大都在外务工,平时很少回家。“每年我和老伴最大的盼头是孙子放寒暑假。平时,我们老两口白天看大山,夜里看电视,惦念着孙子,有种说不出的空虚和孤独。”马建国说,山里的孩子比山外同龄孩子懂事得多,做作业、帮家里干家务都很主动;城里孩子看不上眼的小玩具,他们都玩得很有味。即便是孩子想爸妈了,也很少冲着爷爷奶奶耍小脾气,常一个人偷偷抹眼泪。
9月23日,小香红(上)和小佳硕坐在台阶上玩耍。