郑万全在出诊。排队就诊的患者(资料图)　 

　　泱泱华夏，农业大国。在幅员辽阔的乡村大地上，行走着一个百万人组成的特殊群体——乡村医生。郑万全就是他们中的一位典型代表。　

　　郑万全从小就有一个梦想：长大后做一个有本事的人，能为乡邻造福，让乡亲们都能说个好。从医40年的他，从赤脚医生到个体诊所负责人，再到乡村民营医院院长，激励与督促郑万全铿锵前行的，一直是这个朴素的梦想。　

　　“江湖夜雨十年灯”，更何况40载风霜雪雨。郑万全通往梦想的道路上，镌刻着荣誉与骄傲，也布满了泥泞与艰辛。　

　　这是郑万全一个人的路，也是百万中国乡村医生共同蹚过的路。长久以来，他和他们的传奇，在广袤的中国乡野，被百姓传诵，然而，却被主流话语所忽略，被时代潮流边缘化。　

　　“我就干赤脚医生”　

　　1954年，郑万全出生在安徽和县沈巷镇郑桥村(现在沈巷镇划归芜湖市鸠江区)，有四个哥哥和一个姐姐。从他记事开始，他就住在伯母家里，自家房子在他出生那年被洪水冲毁了，到了“大跃进”的1958年，生产队在伯母家房子办食堂，他成了名副其实的无房户。　

　　初中3年，郑万全穿着同一条裤子。因家庭经济拮据，买不起新衣服，个子长高了，母亲就找来一些旧布，在旧裤腿上接一段。他穿着那条“珍贵”的裤子，总是小心翼翼，生怕被撕破。　

　　“最难忍的是饥饿。”郑万全说，“从早到晚，饿是常事。一次，看见一个同学花两分钱买了个香瓜，就感觉他家很富裕。”　

　　郑万全初中毕业无缘高中，回家务农两个月。“你天生就是犁田的料！”生产队长这句话深深刺痛了他，他忿忿地向家人提出“还要上学”的请求。后来，沈巷中学接纳了郑万全。　

　　但是，郑万全的求学路最终以失败告终。1973年春天，他带着迷茫、忧伤的心情回到了家乡，回到了田野上。　

　　由于家庭成分是富农，参军、招工、上大学都和他无缘，甚至连跟父亲学瓦匠的权利也被剥夺——“农业学大寨，以粮为纲，不准学手艺、搞副业。”他在种田之余免费帮人补鞋、刻印章。　

　　机会不期而至。这年夏天，在和县“五七干校”学习兽医、曾当过赤脚医生的本家侄子郑代金，回家时经常帮村上人打针，很受乡亲们欢迎。郑代金比他大两岁，郑万全出于好奇，每天干完农活，就跟着郑代金打下手。　

　　对于医生这个职业，郑万全心仪已久。他的一个哥哥14岁那年，牵牛被牛角戳破皮肉得了破伤风，方圆数里求医无门，一个郎中为哥哥打了一针，针头还没拔人就死了。那一幕让他刻骨铭心，发誓要做个有本事的医生。　

　　郑万全是个有心人，每次跟郑代金出诊都问个不停，久而久之掌握了一些基本的医疗知识。郑代金离开村里时，把自己珍藏的《药物手册》和一支注射器、两个针头、两枚针灸银针送给了郑万全。从此，郑万全不顾母亲的担忧和反对，毅然充当了郑代金的角色，经常上门为病人打针。　

　　1974年，大队开始搞合作医疗，他被推荐当上了赤脚医生。当时，村上的小学缺教师，郑万全一边当赤脚医生，还一边当代课教师。为了尽量让农民看病少花钱，他苦学中草药和针灸治病方法，常跋山涉水向老中医求教。教学之余，还带领学生上山采挖草药。　

　　1976年初，大队书记的侄子高中毕业，身兼两职的郑万全只能二选一。“我就干赤脚医生！”郑万全这个抉择大大出乎书记的意料，毕竟代课教师有机会转正。　

　　破草屋起家的乡村诊所　

　　为了弥补知识的匮乏，郑万全白天看病，晚上点着煤油灯整夜苦读医学书籍。　

　　一有空闲，他就到田头埂边、山场岗坡对照医书寻找草药，亲口尝试，了解药味，掌握药理知识，他把《药物手册》背得烂熟。后来还研读了《针灸学》、《经络学》等多本医书。靠着苦读，他掌握了丰富的医学理论。　

　　为了取得乡亲们的信任，郑万全顶着烈日，光着脚丫，用破旧的人造革提包拎着药品，到田间地头巡诊。每天步行几十里，脚底被磨起了血泡，时间久了便变成了老茧。郑万全的医术赢得了乡邻的赞誉，他的执著同样也感动了乡亲，几年后，他声名鹊起。　

　　1980年，包产到户，合作医疗停办，赤脚医生再也没有工分补贴了。此时，他面前只有两条路：要么回家务农，要么独自行医。目睹乡村缺医少药的现状，他义无反顾地选择了后者。从此，郑万全便开始了他个体乡村医生的职业生涯。　

　　在家开诊所，他一没房子，二没资金，只好借伯母家的老房子坐诊给人看病，如此凑合了一年多。眼看着郑万全到了适婚的年龄，他的几个哥哥便凑钱为他盖了三间屋子。　

　　婚后一段时间他就在家里看病。病人越来越多，郑万全感觉看病和生活在同一地方，不方便。于是，他用积攒的钱买砖打墙角，再用自制土坯砌墙，两间诊室盖好了，又想办法凑了几百块买药的钱。靠着这些，“郑桥诊所”开张了。　

　　诊所开张，郑万全对自己约法三章：刻苦钻研医疗技术；节衣缩食、不抽烟、不喝酒，勤俭办诊室；看病只收成本费，绝不多收钱。他恪尽职守，待病人像亲人，诊所多次被县里评为先进。　

　　郑万全出身贫寒，他深知农民疾苦，对农民有着特殊感情。在群众心目中，郑万全是个“菩萨医生”。他说：“农民太苦了，看病太贵了。我个人力量虽然有限，但我会尽最大努力去帮他们！”郑万全说到做到：在日常行医中，他从不收出诊、抢救、挂号等费用，每年为困难农民开出免费处方上万张。同时，他还为近百例老年白内障患者免费做手术。　

　　五显乡一王姓村民患肺脓肿、肺气肿合并心力衰竭等病症，在巢湖医治无效，欠债数千元。郑万全收治后，跟踪治疗一年，终于病愈，郑万全考虑到病人家庭特别困难，只是象征性地收了几十块钱。　

　　村民称赞说，在其他地方要花几十元甚至上百元医治的一些毛病，在郑万全那里花几元钱就能治好。每年春节过后，郑万全的诊所里人头攒动，外出打工的农民，临行前都要来开些常用药品带出去备用，因为他的药货真价实。　

　　时任和县螺百镇党委书记段本春曾这样评价他：“和县农村出了个郑万全，是农民的福气。他作为个体医生，不计个人得失，一心服务农民，把农民看病的成本降到了最低。”截至1993底，郑万全诊疗病人100万人次，而盈利仅10万元。　

　　行医期间，郑万全始终坚持自学。他虽没上过医科院校，但是通过自学，在1983年的全省乡医统考和1985年的全省医士统考中，均获得全省第一的好成绩。1987年全省乡村医师统考，他又名列前茅，先后取得赤脚医生任用证书、乡村医生证书、乡村医师证书和执业医师证书。 

来源：农民日报