“高烧中她做了一个梦，梦见自己和牛郎相会了一个晚上……她被他抱在怀里，周围罩着一层珍贵的光环。这光环，她已失去了11年，明天还将失去。这一去，也许是几个月，也许是几年，也许要等到华发满头，也许就此永不相见。”

　　朱白兰（1904年—1971年）的小说《牛郎织女》就在这里结束。作为一个出生在罗马尼亚、说德语的犹太人，朱白兰1954年加入中国籍——为了她的中国牛郎。

　　中国的爱情悲剧，是不是外国人只有亲身经历之后才会懂？西方节庆在全球化的今天大行其道，我们的节庆能否在西方走出中国城、唐人街？这取决于实力，国家的实力。

　　1

　　中式爱情悲剧

　　西方人可以解读为自由和浪漫

　　上世纪30年代，朱白兰和中国人朱穰丞在莫斯科的国际劳工服务中心结识，来自两个古老而又受压迫民族的两颗心在异国相遇、相爱了。

　　朱白兰在小说中写道，牛郎“没有护照，不能向外人透露自己的真名实姓或住址”。事实上，即使她自己，在他们相守的4个月中，也不知道他的地址。但朱白兰感觉他们相聚的屋子里“四壁闪着光亮，金黄色的傍晚，银白色的深夜，玫瑰色的早晨”。 

　　后来，朱穰丞失踪了。于是，朱白兰的后半生就在寻找中度过。她比织女更为不幸。

　　全职妈妈宋桦曾在巴黎留学。她觉得，一两个朱白兰不能代表西方人对中式爱情的总体看法。2005年的七夕节，她对一个法国朋友讲过牛郎和织女的浪漫悲剧。“可他竟然跟我说，两个人每日隔河而居，各有各的自由生活，每年见一面则是那么的浪漫，真算是最大的幸福了。”宋桦说。

　　这出著名的中式爱情悲剧，在西方人眼中却可以解读为自由和浪漫。因为他们不懂，这就像法国人想表达“我听不懂你在说什么”意思的时候，会说“这听起来像中文”。